第2章

行李箱的拉链合上，齿扣咬紧的轻响在过分安静的房间里格外清晰。

玄关的感应灯亮起，他弯腰换鞋。

镜子里掠过一道身影，颀长，疏离，像一抹随时会散去的烟。

门把冰凉的金属触感抵着掌心。

他顿了顿，没有回头。

“……”

电梯无声下行。

“……”

手机在口袋里震，他没看。

地下车库，空气里有淡淡的机油味和灰尘味。

他朝着那辆普通的代步车走去。

引擎盖上落了些灰。

他拉开驾驶座的门。

手机又震，这次是连续不断的嗡鸣。

他吸了口气，拿出来。

屏幕上跳跃的名字让他指尖蜷了一下。

沈清姿。

他盯着那三个字，直到铃声固执地响到快要断掉，才划开接听。

“……”

他没说话。