王春梅搓洗的动作猛地一滞。女儿那双清澈如山泉的眼睛里,此刻正清晰地倒映出自己的影子,那影子里充满了恐惧和哀求。她的心,像是被一根细细的针,轻轻地扎了一下,泛起一丝微弱的酸楚。然而,这丝酸楚,在想到家里那还不清的债务和自己肚子里这个不知是男是女的“累赘”时,瞬间就烟消云散了。她手上的力道不减反增,仿佛要将这孩子身上最后一丝属于这个贫穷家庭的印记,都彻底洗刷干净。
“你个傻丫头,你知道个啥!”她压低了声音,语气里带着一种不容置疑的威严,和一丝近乎蛊惑的神秘,“那可是城里的大老板!住的是高楼,开的是小车!你跟着他们,是去享福的,知道不?”她把嘴凑到小满耳边,声音压得更低了,像是在分享一个惊天的秘密:“我可听说了,他们家有钱到什么地步?早上吃鸡蛋,都只吃蛋白,那最好吃的蛋黄,人家看都不看一眼,直接就扔了!”
“咕咚。”小满清晰地听见自己吞咽口水的声音。那被轻易扔掉的金灿灿的蛋黄,仿佛已经变成了一股浓郁的香气,钻进了她的鼻腔,流进了她的五脏六腑,让她因为饥饿而空空如也的胃,都开始隐隐作痛。
一番堪称折磨的清洗之后,母亲又一阵风似的跑到邻居家,借来了一件明显不合身的粉色连衣裙。裙子的领口和袖口都缀着一圈白色的蕾丝,只是那蕾丝早已被洗得发灰,好几处都开了线。衣服套在瘦骨嶙峋的小满身上,空荡荡的,像是一个偷穿了大人衣服的滑稽木偶。母亲没办法,只好从针线笸箩里翻出两枚生了锈的别针,在小满的后背处,将宽大的裙身勉强别住。冰冷的金属贴着她潮湿的皮肤,让她控制不住地打了个哆嗦。
“记住了,”母亲一边笨拙地帮她整理着歪斜的领子,一边用前所未有的郑重语气叮嘱道,“等会儿见了人,要机灵点,嘴巴要甜,要晓得喊叔叔阿姨。人家问你什么,就大声回答,别跟个锯了嘴的葫芦似的,听见没?”
村长家的院子,此刻已经成了全村最热闹的地方。院子中央,像待售的商品一样,站着六七个和小满年纪相仿的小女孩。她们无一例外,都被家里的大人拾掇得干干净净,穿着过年才舍得拿出来的“新”衣服,头发上还被抹了油,梳得锃亮。小满被母亲推搡着挤进人群,她本能地想往母亲身后,只敢从母亲宽大的身躯和旁边大人的腿脚缝隙里,探出半个脑袋,用一双盛满了惊恐和好奇的眼睛,偷偷地去窥探院子中央那对与整个村庄都格格不入的“城里人”。
男人看起来不过三十出头的年纪,身上那件白衬衫,在灰扑扑的院子里,白得有些刺眼。衬衫的领口和袖口被熨烫得没有一丝褶皱,一条深色的、她叫不出名字的布条(后来她知道那叫领带)整整齐齐地系在脖子上,与周围那些穿着汗衫、光着膀子的乡下汉子们比起来,他就像是从戏台子上走下来的角儿,干净得不染一丝尘埃。他身旁的女人,则穿着一条淡紫色的连衣裙,那料子薄得像蝉翼,在微风中轻轻拂动,露出底下的一截小腿,那皮肤白得像刚剥了壳的煮鸡蛋,细腻得能掐出水来。这与村里女人们被风吹日晒、操持家务而变得粗糙黝黑的皮肤,形成了天壤之别。一阵微风拂过,小满闻到了一股极淡却极好闻的香气,像是清晨山谷里带着露水的花香,和母亲身上那股常年不散的、混杂着汗味、油烟味和泥土味的复杂气味,截然不同。“小满,腰给我挺直了!别跟个没长骨头的泥鳅似的!”母亲的手在她后腰上不轻不重地掐了一把,一股尖锐的刺痛传来,小满一个激灵,下意识地挺直了瘦弱的脊梁。王春梅随即像推销一件货物般,用力将她从自己身后拽了出来,将她完完整整地、毫无遮挡地暴露在了那对城里夫妇的审视之下。